Меня тут спросили, как нам разрешили делать этот ремонт. Я много с кем делился этой историей, но сейчас готов рассказать и публично.
Когда мы договаривались об аренде, хозяева сказали, что им нужны самостоятельные жильцы, которые по мелочам не будут их беспокоить — и уехали под Рязань.
Мы обсуждали с ними, кажется, можем ли мы сверлить стены, чтобы какие-нибудь полочки повесить. «Не проблема, — сказал нам муж владелицы и объяснил свою концепцию благоустройства: Хорошо, что стены белые, если нужно будет заделать дыру, можно просто замазать алебастром». В целом стены квартиры несли на себе печать этой жизненной философии ямочного ремонта. Поскольку это была «мазанка», то смотрелось даже органично, но из-за слегка несимметрично расставленные щербатые котлы у одного из нас дёргался глаз ;-)
В общем, мы решили подшлифовать неаккуратно положенную краску, чтобы стена не была такой рельефной, и перекрасить. Ну и убрать трещины. На самом деле, небольшая работа.
Я опытный ремонтник, Лена менее опытный. Поэтому, когда она сказала, что за неделю управимся, я покачал головой и сказал: нет, за три. 🤡 Но это не могло помешать нам наслаждаться жизнью.
Так что мы купили на авито пылесборник диван за три тыщи и сумели протащить его по нашим узким лестницам к себе. Потом сплавили на авито старый диван задаром. И считали, что мы уже близки к концу благоустройства нового жилья.
Дальше мы спросили, можем ли мы подштукатурить и покрасить. «Нам терять нечего. Только стены не трогайте. И кухонный гарнитур», — получили мы в ответ.
Я решил интерпретировать эти неоднозначные слова максимально выгодным (ха!) способом: что если на словах про штукатурку нам говорят не трогать стены, значит имеется в виду, что перепланировку делать нельзя а так хотелось (нет), а всё остальное можно.
Возможно хозяева хотели нас предупредить, что стены лучше не трогать вообще, но были недостаточно конкретны.
Шлифовке краска поддавалась с трудом. Но мы упоротые упорные, так что более-менее справились. Но, как я уже шутил, краска оказалась несущей. И, когда мы её начали снимать, у нас… посыпалась штукатурка.
На этом месте нам бы остановиться и вернуть всё как было. Но тут уже взыграл мой перфекционизм: если делаем, то надо делать нормально.
И конечно, мы хотим закончить побыстрее, поэтому мы работу решили распараллелить: пока я разбираю одну комнату, Лена разбирает другую. Пока Лена разбирает коридор, я разбираю кухню. Ну и скучно же работать всё время над одной задачей. Поэтому мы одновременно начали ремонт почти во всей квартире. Лена грустно шутит, что я вёл себя как Pacman, постепенно обваливая всё больший и больший кусок стены. Очень скоро из трёх комнат для жизни плюс кухни у нас осталось ноль свободных помещений.
Вообще дом оказался многослойным пирогом: под акриловой краской лежала масляная. Под масляной — цементо-песчаная штукатурка, разложившаяся на песок и липовый мёд. Под осыпающейся штукатуркой были либо деревяные стены с дранкой. Либо кирпичи. А ещё кирпичи, закрывающие дырки в дереве. Причём некоторые (многие) кирпичи можно было вынуть из стены руками. А кое-где стены были сделаны из пустоты. Так в какой-то момент я случайно проломил стену из коридора в комнату, потому что кирпичи я уже вынул, а пустоту забыл пришуруповёртить, и она вывалилась сама.
Кстати, про пустоты: мы нашли два заделанных дымохода и ещё одну полость неизвестного назначения.
Дореволюционная газета в стенах, увы, нашлась всего одна. В дымоходе не оказалось ни одной завалящем монетки, только зола и непрогоревшие бычки. Найденный лотерейный билет всё же оказался просроченным.
В полости неизвестного назначения я организовал тайник с золотом и оружием, и плотно замуровал. Когда начнётся, мы будем во всеоружии — если сможем найти его под штукатуркой…
А если нет, будет будущим жильцам хоть какая-то радость, когда они повторят нашу ошибку и тоже решат, что совет не трогать стены не был буквальным. На всякий случай положил туда письмо со словами поддержки. По моим прикидкам, до этого места они дойдут не раньше, чем на 3 месяц ремонта, так что им будет актуально прочесть: Бегите, глупцы! Поздравляем, вам осталось всего два года.
Лена хочет оставить напутствие где-то чуть ближе к поверхности, чтобы предостеречь на ранних этапах. Я пока не понял, будет ли «Оставь надежду всяк сюда входящий» прямо над входом в наш двор достаточно понятным советом?
Вообще, квартира открывала нам свои секреты постепенно. Так, на первой же неделе, снимая краску, мы прорезали изоляцию идущего в стене провода. На тот момент нас такие вещи ещё пугали, так что мы чинили его довольно нервно (сейчас-то, после того как я устроил короткое замыкание, это уже такая фигня). Примерно через полгода, мы выяснили, что мы зря переживали: это был один из многих проводов, ведущих из ниоткуда в никуда.
Под штукатуркой мы нашли заштукатуренную дверь анфилады. Ещё одна заштукатуренная дверь вела к соседке, и её искать было не надо: она выпирала из под штукатурки; её я стамеской стесал (бедная соседка) вполовину, чтобы не выпирала. А потом в кухне мы нашли ещё одну заштукатуренную дверь… шкафа, с торчащей, блин, фурнитурой! В общем, стена конструкции «Я его слепила из того, что было».
Мы долгое время не знали, что у нас под полом, но когда нам третий раз прорвало трубу с горячей водой, нам открылась и подпольная жизнь нашей квартиры. Мы наш дом теперь знаем как облупленный.
Не могу сказать, что всё шло настолько гладко, как я уже описал. Одна из самых неприятных ситуаций была, когда мы отшлифовали машинкой уже дважды зашпаклёванную комнату, и от вибраций у нас развалилось ещё пол стены. Всё пришлось переделывать.
В общем, усилий ушла масса. Зато получается практически дизайнерский ремонт. Например, в гостиной мы фигурно вырезали кусок стены, чтобы открыть взору деревянную основу. Где-то мы мы вскрыли кирпичи и оставляем их ради красоты. А на кухне мы выпилили кусок стены в прихожую и поставили стеклоблоки (стеклоблоки, Карл!)
Вы спрашиваете, как нам это разрешили? Отвечу: А никак. Хозяева об этом не знают. Ba-dum-tss!
Если более точно, они знают, что мы хотели покрасить стены, поменять шкафчик на стеклоблоки (они просили не трогать гарнитур, так что мы решили уточнить) и меняли водопроводные трубы.
Поначалу было очень стресово, когда мы понимали, что если они приедут, увидят квартиру, в которой всё разнесено. Мы бы потеряли залог всего в 30 тысяч, но карма… А теперь переживаем, что они увидят квартиру и скажут, что сами хотят в ней жить, либо поднимут аренду в два раза. В общем, сплошные переживания.
Кстати, всё довольно бюджетно. Не считая водопровода, капитальный ремонт обошёлся пока «всего» в 350 тыщ. Убейте меня!